点灯人 /001 

吟歌者 /005 

雪中的酒桶 /012 

你是如何赎罪的呢 /017 

你看我是如何点灯的 /023 

扎哈娃的秘密 /031 

父母心 /036 

芹菜芯子 /043 

无价的装饰 /051 

你能承受我母亲所承受的吗 /054 

撒旦的故事 /058 

说和知道的区别 /076 

誓约 /079 

一面镜子 /085 

你所需要的 /097 

超自然的力量 /100 

遇见先知 /103 

如果可以对上天说一句话 /113 

你是如何赎罪的呢

从前，在很重要的赎罪日的前一天，埃利梅勒赫老师的一位弟子提出要求，一定要看老师在那一天是如何赎罪的。众所周知，他们一群人有一个古老的传统，就是在赎罪日那天，把自己身上的罪恶传到一只鸡身上。
“你想知道我是怎么赎罪的？”老师把问题重复了一遍，“那你先告诉我，你是怎么赎罪的呢？”
“我只是一个普通的弟子，我做的事，无非就是别人所做的。我一只手握着一只鸡，另一只手拿着一本祈祷书，一边口中念着要祷告的话语：这是我拿来与你交换的，这是我的罪……”
“那我所做的与你无异，”埃利梅勒赫说，“我一手拿鸡，一手拿书，口里念词，但其实呢，我的方式和你的方式之间也许有一个小小的不同：你可能对什么样的鸡挑三拣四，我就不是了，我什么都不管，抓着什么样的，就用什么样的……”
可是弟子像是着了魔一样，坚持说老师的赎罪方式肯定与大家的不同。他说他来到老师身边学习已经有二十多年之久了，这么多年来，他一直想要学习老师是如何赎罪的。
“你如果真的想大开眼界，见识一场不同寻常的赎罪仪式，”埃利梅勒赫说道，“那么，我建议你去观察城里那个名叫摩西的小酒馆主人是如何赎罪的。我敢保证，你一定不会后悔的，并且你会收获一次比观察我更要印象深刻的经历。”
那弟子立刻查清楚了小酒馆的所在地，原来在好几里外的一个地方。他到了那边，决定住一晚。“对不起呀，”酒馆主人说，“你也看到了，我们这边地方很小，已经没有剩下的空房了。我建议你再多走几步，前面不远处还有另一家可以下榻的地方。”
“我求您了，”那弟子请求道，“我今天在路上走了一整天快崩溃了，只想有个地方赶快休息一下。我不需要房间——我只要有个小角落就可以了。我蜷着睡一会儿，不久又要启程了。”
“那好吧，”摩西说，“我们马上就要关门了，一会儿会安静不少。那时你就能好好休息一会儿了。”
花了不少精力叫嚷、哄骗和假装威胁之后，摩西终于让酒馆门口几个喝得醉醺醺的农民回家了。酒馆里的桌椅被有序地堆在了角落里，空出来的地方也做好了夜晚的准备，酒馆主人自己也住在这里。很快，午夜早已过去，到了赎罪仪式的时辰了。诚心的弟子把自己裹在一张大毯子里面，蜷在一张桌子底下，一直在装睡。他从毯子中时时刻刻观察着黑暗的房间，下定决心一秒钟也不能走神。
就在清晨破晓前，摩西从自己床上起来，洗了把手，念了一遍清晨的祷告。“赎罪的时间到啦！”他轻声地对身边的妻子说。他把声音压得很低，生怕吵醒了在酒馆里过夜的客人。他对妻子说：“快去帮我把我的笔记本拿来——在橱柜的架子上。”
摩西说罢坐在一张小凳子上，点着了一根蜡烛，开始读那本笔记本上面的内容。他全然不知晓那个“熟睡”的客人正十分地清醒着，并伸长了耳朵去听自己说的每一个字。
原来，那本笔记本是一本日记，上面是摩西记录下的自己这一年来每天犯下的错误和过失。每一个错误和过失的确切时间、当时的情形，他都用最赤祼裸的诚实刻画在笔记中。他念的那些“罪过”，其实都挺轻微的——无非是哪天的议论是非，或者是哪一天明明该去祷告却偷懒睡过了头，又或是太忙而忽略了向自己关心的事业捐赠善款之类——可是，当摩西只读到前几页的时候，就已经泪流满面了。就这么整整一个多小时，摩西一边读，一边哭，一边读，一边流泪，直到读完那本笔记本的最后一页。
他又对身边的妻子说：“快去帮我把我的第二本笔记本也拿来。”
这一本，同样也是本日记——这一本中记录的是这一年以来他所遭遇的所有不幸和困难。比如，某一天莫名其妙地被一群农民们打了，或者某一天他忽然间重病了；又比如，在一个冰冷的寒冬，他们家中由于木材不够不能起火而受冻着凉了；又或是他们的一头奶牛死了，好容易才积攒够钱买了一头新的。
当他读完第二本笔记本的时候，摩西抬起双眼，说道：“上苍啊，我对不起你，我做了那么多错事。去年这个时候，我向你保证说我会改正的，我会好好律己的，可是我没有信守承诺，我还是不停地、反复地犯错。我没有办法不向我内心的恶势力低头。同样，去年的这个时候，我向你祈求，让我有一个健健康康的、繁荣富足的一年，我把我的信心交给了你，希望你会成全。
“今天又是赎罪的日子了，每一个人都在原谅与被原谅。让我们把过去统统忘在脑后吧，我接受那些困苦与挫折作为对我过错的惩罚。而你，愿你慈悲的心，也原谅吧。”
摩西拿起两本笔记本，把它们高举过头，在头上转了三圈之后，说：“这是我的交换，这是我的赎罪！”说罢，他把两本笔记本扔进了火坑里，只见燃烧的烟火顷刻间将泪水沾湿的纸页化作烟烬尘灰。

……

说和知道的区别

这个故事是关于一个年轻人的。他熟读塔木德，并听过关于犹太思想家多夫贝尔的诸多故事。他从这些阅读和故事中汲取了力量，填补了心灵的缺失。于是，他自然而然成了当时犹太思想的一名学子，在会堂里学习犹太经典。但是，在那时候（18 世纪），犹太思想是歪门邪道、异教传说，为主流所排斥，学习它并不是一件值得公开炫耀的事。
当这个年轻人在学习了一年之后回到家乡时，他的岳父不但不欢迎他，还大动肝火。“你这过去的一年究竟如何荒废了？你浪费了整整一年时间，成日和那帮疯子在一起，究竟学到了什么东西？”
“我学到了是上苍给了我们这个世界。”
“一年时间，你就学了这个？！”岳父简直恨不能把他吞下，“你跑那么老远，就学了这个？！我
告诉你，就连我家刷碗的女仆都知道这个！她可没像你这样花了一年时间读什么塔木德！泽尔达！你给我过来！”
刷碗的女仆听见喊声，从边上的房间奔出来，一边还在衣服上抹干湿答答的双手，一边问：“主人，您喊我有什么事？”
“泽尔达，请你告诉我们大家，”岳父极力保持
语调的平静，“是谁造了这个世界呀？”“这个……老天呀，先生！”“你听见没？！”岳父转向他的女婿，大声喊道，
“连她都知道这么说！”“她是这样说，”年轻人回答道，“而我是知道。”

……