齐宏伟，七十年代生人，九十年代从教，零零年代读博，一零年代旅美，著名灵性文学作家。著有《信与思》、《一生必读的关于信仰与人生的30部经典》、《文学•苦难•精神资源》、《心有灵犀》、《彼岸的跫音》、《鲁迅：幽暗意识与光明追求》、《歌手》、《目击道存》（编）、《每周灵粮》、《改革宗神学评论》（编）、《经典中的信仰独白》、《中国与希伯来、希腊文学交流史》（合）、《基督教语文读本》（编）、《叩问生存》、《经典与信仰——数字时代必读信仰文学经典》（上、下）、《暗河上的求索》、《野麦子》、《书中之书讲演录》、《与上帝拔河》等书。

代序/你不可不读安徒生
1.嫁给谁就意味着你是谁
     ——《拇指姑娘》赏析与导读
2.丹麦版“织女下凡”？
     ——《海的女儿》赏析与导读
3.难道只是讽刺统治者愚蠢？
     ——《皇帝的新装》赏析与导读
4.苦难是对爱的考验
     ——《野天鹅》赏析与导读
5.为什么有这么多罪恶和苦难？
    ——《天国花园》赏析与导读
6.艺术到底有何神圣价值？
    ——《夜莺》赏析与导读
7.成功就是成为你自己
    ——《丑小鸭》赏析与导读
8.忏悔是心灵良药
    ——《红鞋》赏析与导读
9.信念担当苦难
    ——《卖火柴的小女孩》赏析与导读
10.怀大爱心，做小善事
    ——《老路灯》赏析与导读
11.天马行空的想象在魔幻与现实间游走
    ——《影子》赏析与导读
12.爱，有时候要学会放手
    ——《母亲的故事》赏析与导读
13.从屈原香草到安徒生玫瑰
     ——《世上最美丽的一朵玫瑰花》赏析与导读
14.只要爱过便无悔
     ——《柳树下的梦》赏析与导读
15.信是最美宝石
    ——《聪明人的宝石》赏析与导读
16.凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐
    ——《老头子做事总不会错》赏析与导读
17.伟大与渺小、坚强与脆弱之间
    ——《冰姑娘》赏析与导读
18.艺术品活啦！
    ——《最难使人相信的事》赏析与导读
19.学会赏识
    ——《园丁和主人》赏析与导读
20.哀莫大于心死
     ——《老上帝还没有灭亡》赏析与导读
　　代后记/ 在苦难人间走一段拥抱挚爱的旅途

你不可不读安徒生/ 代序
   安徒生童话是人类有史以来，最佳心灵读本和最好人文读本之一！
　　这一说法，绝非危言耸听或吸引眼球！
　　随着对安徒生童话认识的加深，我越来越体会到安徒生童话作为国人心灵读本的巨大价值和深广意义。
　　凡有井水处，皆有安徒生童话。
　　不必说其影响之无远弗届，更重要的是对人心和人性的实际影响之无比深刻，在所有人文读物中，恐难出其右者。
　　还不只是别的读物本身之影响不能比。单就童话而言，别的童话也不能跟安徒生童话比。读多了童话，不难发现，别的童话中所有元素均能在安徒生童话中找到；而安徒生童话特有的元素，别的童话则未必有。
　　正是这些稀有元素和共通元素，使安徒生童话自成一伟大艺术王国，因其对人心之透视和对信、望、爱之持守，而达致某种美好、高贵、深邃的境界！
　　这特别适合孩子们看，但又绝非只适合孩子们看。
　　最伟大的往往最简单，最真实的也往往最优美。
　　在所有人文读物中，能把伟大与平凡、优美与真实两极结合到水乳交融、雅俗共赏地步的，非安徒生童话莫属！
　　
　　难怪当时欧洲很多大作家一见安徒生，马上就惺惺相惜，英国大作家狄更斯甚至收集阿拉伯谚语请安徒生就其中一则谚语写篇童话（即后来的《甲虫》）。
　　难怪俄罗斯文学大师列夫•托尔斯泰要用十年时间来读安徒生童话，甚至亲自动手改写部分安徒生童话（如《皇帝的新装》），并收录进他编写的俄文读本中。
　　难怪当代作家张晓风激动满怀地如此评说：

　　如果有人五岁了，还没有倾听过安徒生童话，那么他的童年就少了一段温馨。
　　如果有人十五岁了，还没有阅读过安徒生童话，那么他的少年就少了一道银灿。
　　如果有人二十五岁了，还没有细味过安徒生童话，那么他的青年就少了一片辉碧。
　　如果有人三十五岁了，还没有了解过安徒生童话，那么他的壮年就少了一种丰饶。
　　如果有人四十五岁了，还没有思索过安徒生童话，那么他的中年就少了一点沉郁。
　　如果有人五十五岁了，还没有复习过安徒生童话，那么他的晚年就少了一份悠远。

　　但要读懂安徒生童话，又谈何容易！
　　尤其对于咱们中国人来说，更难。
　　原因有三：
　　第一，我们看文学作品，往往带有一种机械反映论和庸俗社会学视角。
　　一说到文学作品，动不动就是反映了西方资本主义社会的黑暗堕落、统治阶级的愚蠢残暴和劳动人民的悲惨痛苦之类。任谁把丰富多彩的安徒生童话往这样的框框里一套，再伟大的童话也就索然无味了。
　　学者大人们，还是饶了安徒生吧！
　　别忘了，安徒生童话是“童话”，是以想象为基础，未必就能跟现实一一对应得上。而且，安徒生是一位不怎么“革命”的作家，他的笔下人物多是伤感、无奈、隐忍，缺少那种革命性和反抗性。这在很多“先进”学人看来也就很不顺眼。
　　第二，在我们的文化传统中，童话是发育最为不良的文学样式之一，这也导致了我们从骨子里轻视安徒生童话。
　　我们重视正儿八经的诗文，而轻视写给孩子们的童话，所以咱们这个民族也就缺少某种“童心”和“童趣”，从气质上也就难以理解流露在安徒生童话背后的那种强烈的童话精神、喜剧氛围和幽默气质。
　　有人说，希腊是正常的儿童，而中华民族则有点像“心比身先老”的老人。这话未必尽然，但一个崇尚古董、安土重迁的民族是有点儿难以欣赏安徒生那种“旅行就是生活”的冒险劲头和天马行空的童话精神。
　　这是另一层隔膜。
　　第三，最根本之处在于，我们无法理解贯穿在安徒生童话中的某种宗教性情操和宗教性精神。
　　在咱们这边，有知识的人把信仰当迷信，没知识的人把迷信当信仰！宗教往往被当成是统治阶级欺骗被统治阶级的精神鸦片，而安徒生的很多童话都提到了上帝，甚至在多篇童话中直接传递某种宗教性理念。
　　这让很多学者大人大为光火。他们就解释说安徒生是因为缺乏抗争性、革命性，便躲到宗教中寻找廉价安慰；或者认为安徒生是从宗教中找素材和灵感，以宗教为文学服务；有的干脆言之凿凿地说安徒生其实也不信教，只不过是利用宗教来挤进上流社会罢了。
　　说到这里，咱们必须说句公道话，这样的研究，就有点不厚道了。
　　古人早就说要“知人论世”、“读书百遍，其义自见”和“体贴”，今世学者也大倡“同情性理解”，咱们不能因为不理解、不欣赏宗教，就对安徒生进行如此有意、无意的误解、曲解和谬解。
　　安徒生可不是任人任意打扮的小姑娘！
　　而更重要的是，不理解安徒生的宗教信念，就无法读懂安徒生。
　　牵牛要牵牛鼻子。
　　这正是安徒生的“牛鼻子”之所在。
　　鲁迅说文艺是国民精神所发出来的火光。
　　没有信念，没有精神，没有个体的灵魂苦闷，也就无所谓真文艺。
　　安徒生之为安徒生，跟他以宗教为精神资源的根本密不可分，因其宗教信念体现了某种普遍而深刻的心灵元素和人性因素，就不能用狭隘、流俗的宗教观念来对待。
　　不妨打个比方，他的童话就像海面冰山上的八分之一，他的宗教信念所化为的内在精神资源，则像冰山下的八分之七。
　　其实，人人都有自己的信念，都有某种宗教性情操或宗教性精神。孔子认定民无信而不立。而用美国思想家蒂利希的话来说，就是人人都有“终极关怀”。猪狗天天吃喝睡觉不会焦虑和自杀，但人若只活在肉欲和物欲层面则会受不了。人虽“身无彩凤双飞翼”，但“心有灵犀一点通”。人人都有的这一点“灵犀”，就是人渴求最高意义和盼望“止于至善”的“终极关怀”。
　　安徒生本人就有这种强烈的“终极关怀”意识，他的童话作品也是。
　　
　　人在受到伤害时，一般会有两种态度：一是因受伤就感到非常痛苦和不公，便想报复，如果对方强大，就发展自己，或者转而去寻求帮助，呼唤公正，有的甚至转嫁自己的痛苦给更弱小者；另一种态度是，因受伤的滋味不好受，就定意自己以后决不要去伤害他人，在伤口上生出爱和宽恕来。
　　面对伤害，我们当然需要社会层面的解决，需要彰显社会公义。但社会的、外部的、现实层面的解决并不能化解个体的、内部的、心灵层面的创伤。
　　安徒生采取的恰恰是第二种心态，这得益于他与众不同的信仰视角，也使他的童话有了一种与众不同的面貌。
　　所以，读他的作品可以净化和疏导后人心灵中那些层层淤积的愁苦和怨恨，这也正是本人采取此“心灵读本”的思路来导读安徒生童话的根本理由之所在。


　　我整个一生中，无论是光明的日子，还是黑暗的日子，其结果都是美好的。它好像是在一条固定航线上向某个知名的地点进发：我在掌舵，我已经选择好自己的道路，而上帝掌管着风暴和海洋。


　　安徒生在自传《我的一生》中如此说。
　　要读懂安徒生童话，除了读童话本身之外，我也推荐读者细读安徒生的自传《我的一生》。
　　安徒生开篇即言明：

　　我这一辈子的经历将向世界证明：有一位可爱的上帝，是在指引着万物去完成美好的心愿。

　　他又在结尾总结说：

　　当我们朝着上帝奋进时，辛酸和痛苦在消失，留下来的是一片美好的风景，人们把它视为阴暗的天空中一道五彩缤纷的彩虹。

　　我们只有把这些自白当成本质性、关键性的信念去理解时，才能真正找到通往安徒生童话大门的那把钥匙。

　　跟别的童话比，安徒生童话打破了王子和公主最后过上了快乐幸福生活的老套，引进了那么多似乎并不适合孩子们读的苦难叙述。
　　然而，这其实才是真正的心灵教育！
　　我们所处的世界绝非处处歌舞升平的乐园，孩子们从小就不该生活在真空中！
　　所以，不是要不要苦难的问题，而是怎样面对苦难的问题！
　　恰恰在这一点上，安徒生童话更是流露了卓绝深邃的神秘气质。
　　安徒生面对苦难的心态决非消极、无奈、绝望和伤感，而是给出信念、盼望、挚爱和勇气，这就使安徒生童话从苦难尘世中超拔而出，具备了脚踏实地、仰望星空的从容与大气。
　　他透视苦难，又因着坚定不移的信念把苦难转化为挚爱。
　　这正是安徒生童话“异禀”之所在。


　　因此，读安徒生作品之前，我们先要认识安徒生这个人。
　　他是一个很虔诚和对真、善、美、爱持有某种强烈信念的人，我们绝不能忽略这一点。
　　在这位虔信者充满患难的一生中，他真会去祈祷，这给了他生活下去的勇气。他就更深信自己是特别蒙受祝福的孩子，也深信在任何艰难困苦的背后，都会产生美好的结果。这种执着信念，使这位敏感、内向的诗人对人生之未来、对世界之明天都充满了信心。安徒生不单在十四岁，刚离开自己家乡到哥本哈根的时候跪在地上祷告，甚至到了二十岁时，他的日记中仍充满了祈求和感恩。哪怕到了四十一岁时，他说到自己的作品集要出版了，还在为此祷告。
　　很有意思的一件事是，在安徒生童年时，他和母亲到别人田里拾麦穗，结果被一位性情粗暴的管家追打，安徒生的鞋跑掉了，落在后边，管家追上来要打他。小安徒生直盯着管家的脸大声说：

　　你胆敢当着上帝的面打我吗？！

　　结果，那位大汉不仅没打他，还给了他一些钱并夸他虔诚。
　　这件事给了安徒生更大的信心去面对生命中的不公与不幸。
　　他初到哥本哈根时，四处没有着落，找剧院当演员又被别人拒绝。他哭了一场，但很快就把自己的心思集中到上帝那里，带着一个孩子对父亲那样毫不动摇的信任，他把整个思绪集中在那里，然后自言自语地说：

　　当一切非常不幸的事情发生时，上帝就会伸出援助之手。我常常读到这样的话，人们在能够取得任何成就之前，必须得先吃大苦。

　　这给了少年安徒生奋斗下去的勇毅，也给了他信任别人而又不卑不亢的乐观性情。出名之后，他总结自己的一生时说到，上帝可以指引不同的方向，不管发生什么事，对人来说都可以是美好的。这种信仰，牢固地扎根在他的心中并且使他快乐。

　　我坚信好事从不幸中诞生，幸福从痛苦中产生。

　　信仰使安徒生坚信人生处处有爱、良善和美好。
　　他自己也是这样一位善良和有爱心的人。
　　可以说，你是什么样的人，就看到什么样的世界。哪怕屡次遭受攻击和嘲笑，他都能保持善意和真诚。而他又确实是在别人的慈善资助下上的学，甚至上了大学，所以他内心时时充满感激和希望。

　　我觉得自己是个走运的孩子，几乎人人都对我充满了爱并且以赤诚相待，使我很少丧失对人性的信心。我感到从皇族到最穷的农民，都有颗高尚的心在跳动。生活是乐事，对人类充满信心，以及公开地信仰上帝更是乐事。

　　我感到自己是个走运的孩子，在我的一生中，曾有那么多高尚、善良的人深情地、诚恳地对待我。我对人们的信任很少受过骗！

　　这些都毫无例外地体现在安徒生的作品中。
　　因此，他的作品体现出一种有灵有情视角，他的作品也处处反射出信、望、爱和真、善、美的光辉。
　　安徒生也衷心期盼着每个人的生命被童话“激活”，从而能认识到——
　　
　　每个人的生命都是由上帝所写的一篇童话。
　　
　　本书导读，力图正本清源，回到安徒生之为安徒生的根本，回到安徒生童话之为安徒生童话的根本，删繁就简，整理出一本深入浅出、老少皆宜的心灵读本。
　　最终，我们不再就安徒生童话谈教条，更不是布道和说教，而是就安徒生的信念谈童话，就他的童话谈心灵，谈人性，谈真、善、美、爱，谈你，谈我。
　　这就不只为了读安徒生童话，更是为了让我们受到信、望、爱、真、善、美的熏陶，激发我们一起去点燃这爱的火炬，好传递给我们的孩子，并让他们传给他们的孩子。
　　著名评论家房龙在评价他时说道：

　　上帝的火花在这个沉默的小男孩心灵中孕育，像一场风暴那样不可抗拒。凡是上帝触摸过的人，不管他遭遇到多么无礼的对待和多么巨大的困难，他仍能实现他的梦想。

   但愿，我们也能像房龙说的那样来理解他。
   最后，我还是以《心灵献诗•十四行之一》来结束这篇“代序”吧！

　　一定有些什么是我不能理解的，
　　要不花朵怎么都会循季节开放？
　　看那大地厚载宇宙不息地运作，
　　而信鸽们为何总是能准确返乡？

　　一定有些什么是我不能亵渎的，
　　要不晨昏怎么交替得如此舒缓？
　　冬去春回四季排定更替着如歌，
　　而晚霞为何总是如此静美绚烂？

　　一定有些什么是我必须敬畏的，
　　要不寥廓天际怎么有神秘蔚蓝？
　　头顶的星河延绵明亮璀璨浩瀚，
　　有种惊喜正不知不觉溢满心间！

　　到底是来自远远近近的受造物，
　　还是造我并予我喜悦的造物主？
　　
16.凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐
——《老头子做事总不会错》赏析与导读

　　[精要、摘录与速读]
　　
　　《老头子做事总不会错》讲的是一个老头子赶集卖马的故事。这位老人家用马换了牛，用牛换了羊，用羊换了鹅，用鹅换了鸡，用鸡换了一口袋烂苹果。两个英国人跟他打赌，说他回家去一定会被老太婆揍一顿。但老头子说老太婆不但不会揍他，还会给他一个吻。最后谁赢了？

　　乡下有一个农舍，里面住着一对年老的夫妇，一个庄稼人和他的妻子。不管他们的财产少得多么可怜，他们总觉得放弃个把件东西没有什么关系。比如他们的一匹马就可以放弃。它依靠路旁沟里的一些青草活着。老农人到城里去骑着它，他的邻居借它去用，偶尔帮这对老夫妇做点活，作为报酬。不过他们觉得最好还是把这匹马卖掉，或者用它交换些对他们更有用的东西。但是应该换些什么东西呢？
　　“老头子，你知道得最清楚呀，”老太婆说，“今天镇上是赶集日，你骑着它到城里去，把这匹马卖点钱出来，或者交换一点什么好东西。你做的事总不会错。快到集上去吧。”于是她替他裹好围巾，因为她做这件事比他能干，她把它打成一个双蝴蝶结，看起来非常漂亮。然后用她的手掌心把他的帽子擦了几下。同时在他温暖的嘴唇上吻了一下。这样，他就骑着这匹马走了。他要拿它去卖，或者用它换一件什么东西。是的，老头儿知道他应该怎样来办事情。
　　太阳照得像火一样，天上见不到一朵乌云。路上布满了灰尘，因为有许多去赶集的人不是赶着车，便是骑着马，或者步行。太阳是火热的，路上没有一块地方可以找到荫处。
　　
　　这时有一个人拖着步子，赶着一头母牛走来，这头母牛很漂亮，不比任何母牛差。
　　“它一定能产出最好的奶！”农人想，“把马儿换一头牛吧，这一定很合算。”
　　“喂，你牵着一头牛！”他说，“我们可不可以在一起聊几句？听我讲吧，我想一匹马比一头牛的价值大，不过这点我倒不在乎。一头牛对于我更有用。你愿意跟我交换吗？”
　　“当然我愿意的！”牵着牛的人说。于是他们就交换了。
　　这桩生意就做成了。农人可以回家去的，因为他所要做的事情已经做了。不过他既然计划去赶集，所以他就决定去赶集，就是去看一下也好。因此他就牵着他的牛去了。
　　
　　他很快地向前走，牛也很快地向前走。不一会儿他们赶上了一个赶羊的人。这是一只很漂亮的羊，非常健壮，毛也好。
　　“我倒很想有这匹牲口，”农人心里想，“它可以在我们的沟旁边找到许多草吃。冬天它可以跟我们一起待在屋子里。有一头羊可能比有一头牛更实际些吧。“我们交换好吗？”
　　赶羊人当然是很愿意的，所以这笔生意马上就成交了。于是农人就牵着他的一头羊在大路上继续往前走。
　　
　　他在路上一个横栅栏旁边看到另一个人，这人臂下夹着一只大鹅。
　　“你夹着一个多么重的家伙！”农人说，“它的毛长得多，而且它又很肥！如果把它系上一根线，放在我们的小池子里，那倒是蛮好的呢。我的老女人可以收集些菜头果皮给它吃。她说过不知多少次：‘我真希望有一只鹅！’现在她可以有一只了。它应该属于她才是。你愿不愿交换？我把我的羊换你的鹅，而且我还要感谢你。”
　　对方一点也不表示反对。所以他们就交换了。这个农人得到了一只鹅。
　　
　　这时他已经走进了城。公路上的人越来越多，人和牲口挤做一团。他们在路上走，紧贴着沟沿走，一直走到栅栏那儿收税人的马铃薯田里去了。这人有一只母鸡，她被系在田里，为的是怕人多把她吓慌了，弄得她跑掉。这是一只短尾巴的鸡，她不停地眨着一只眼睛，看起来倒是蛮漂亮的。“咕！咕！”这鸡说。她说这话的时候，究竟心中在想什么东西，我不能告诉你。不过，这个种田人一看见，心中就想：“这是我一生所看到的最好的鸡！咳，她甚至比我们牧师的那只菢鸡母还要好。我的天，我倒很想有这只鸡哩！一只鸡总会找到一些麦粒，自己养活自己的。我想拿这只鹅来换这只鸡，一定不会吃亏。”
　　“我们交换好吗？”他说。
　　“交换！”对方说，“唔，那也不坏！”
　　这样，他们就交换了。栅栏旁的那个收税人得到了鹅。这个庄稼人带走了鸡。
　　
　　他在到集上去的路上已经做了不少的生意了。天气很热，他也感到累，他想吃点东西，喝一杯烧酒。他现在来到了一个酒店门口，他正想要走进去，但店里一个伙计走出来了，他们恰恰在门口碰头。这伙计背着一满袋子的东西。
　　“你袋子里装的是什么东西？”农人问。
　　“烂苹果，”伙计说，“一满袋子喂猪的烂苹果。”
　　“这堆东西可不少！我倒希望我的老婆能见见这个世面呢。去年我们炭棚子旁的那棵老苹果树只结了一个苹果。我们把它保藏起来；它待在碗柜一直待到裂开为止。‘那总算是一笔财产呀。’我的老婆说。现在她可以看到一大堆财产了！是的，我希望她能看看。”
　　“你打算出什么价钱呢？”伙计问。
　　“价钱吗？我想拿我的鸡来交换。”
　　所以他就拿出那只鸡来，换得了一袋子烂苹果，他走进酒店，一直到酒吧间里来。他把这袋子苹果放在炉子旁边靠着，一点也没有想到炉子里正烧得有火。房间里有许多客人，贩马的，贩牲口的，还有两个英国人，他们非常有钱，他们的腰包都是鼓得满满的。他们还打起赌来呢。关于这事的下文，你且听吧。

　　“咝——咝——咝！”“咝——咝——咝！”炉子旁边发出的是什么声音呢？这是苹果开始在烤烂的声音。
　　“那是什么呢？”
　　唔，他们不久就知道了。他怎样把一匹马换得了一头牛，以及随后一连串的交换，一直到换得烂苹果为止的这整个故事，都由他亲自讲出来了。
　　“乖乖！你回到家里去时，保管你的老婆会结结实实地打你一顿！”那两个英国人说，“她一定会跟你吵一阵。”
　　“我将会得到一个吻，而不是一顿痛打，”农人说，“我的女人将会说：老头子做的事儿总是对的。”
　　“我们打一个赌好吗？”他们说，“我们可以用满桶的金币来打赌，一百镑对一百一十二镑！”
　　“一斗金币就够了，”农人回答说，“我只能拿出一斗苹果来打赌，但是我可以把我自己和我的老女人加进去，我想这加起来可以抵得上总数吧。”
　　“好极了！好极了！”他们说。于是赌注就这么确定了。
　　
　　店老板的车子开出来了。那两个英国人坐上去，农人也上去，烂苹果也坐上去了。不一会儿他们来到了农人的屋子面前。
　　“晚安，老太婆。”
　　“晚安，老头子。”
　　“我已经把东西换来了！”
　　“是的，你自己做的事你自己知道。”老太婆说。
　　于是她拥抱着他，把那袋东西和客人们都忘记掉了。
　　“我把那匹马换了一头母牛。”他说。
　　“感谢上帝，我们有牛奶吃了，”老太婆说，“现在我们桌上可以有奶做的食物、黄油和干奶酪了！这真是一桩最好的交易！”
　　“是的，不过我把那头牛换了一只羊。”
　　“啊，那更好！”老太婆说，“你真想得周到：我们给羊吃的草有的是。现在我们可以有羊奶、羊奶酪、羊毛袜子了！是的，还可以有羊毛睡衣！一头母牛可产生不了这么多的东西！她的毛只会白白地落掉。你真是一个想得非常周到的丈夫！”
　　“不过我把羊又换了一只鹅！”
　　“亲爱的老头子，那么我们今年在马丁节的时候可以真正有鹅肉吃了。你老是想种种办法来使我快乐。这真是一个美丽的想法！我们可以把这鹅系住，在马丁节以前它就可以长肥了。”
　　“不过我把这只鹅换了一只鸡。”丈夫说。
　　“一只鸡？这桩交易做得好！”太太说，“鸡会生蛋，蛋可以孵小鸡，那么我们将要有一大群小鸡，将可以养一大院子的鸡了！啊，这正是我所希望的一件事情。”
　　“是的，不过我已经把那只鸡换了一袋子烂苹果。”
　　“现在我非得给你一个吻不可，”老太婆说，“谢谢你，我的好丈夫！现在我要告诉你一件事情。你知道，今天你离开以后，我就想今晚要做一点好东西给你吃。我想最好是鸡蛋饼加点香菜。我有鸡蛋，不过我没有香菜。所以我到学校老师那儿去，我知道他们种的有香菜。不过老师的太太，那个宝贝婆娘，是一个吝啬的女人。我请求她借给我一点。‘借？’她对我说：‘我们的菜园里什么也不长，连一个烂苹果都不结。我甚至连一个苹果都没法借给你呢。’不过现在我可以借给她十个，甚至一整袋子烂苹果呢。老头子，这真叫人好笑！”
　　她说完这话后就在他的嘴上接了一个响亮的吻。
　　“我喜欢看这幅情景！”那两个英国人齐声说，“老是走下坡路，而却老是快乐。这件事本身就值钱。”
　　所以他们就付给这个种田人一百一十二镑金子，因为他没有挨打，而是得到了吻。
　　是的，如果一个太太相信自己丈夫是世上最聪明的人，和承认他所做的事总是对的，她一定会得到好处。
　　
　　
　　[赏析、再思与导读]


　　夫妻双方在一起过日子，在“柴米油盐酱醋茶”的日常生活中，难免会有磕磕绊绊、吵架拌嘴。
　　古人所谓“举案齐眉”到两个人从不红脸、相敬如宾，我们在现实生活中实在难以遇到——除非这两个人已经懒得交流和懒得离婚了。
　　吵架也是一种沟通方式，不过是一种激烈的沟通方式。但底线是：一不准说离婚的话；二不准说伤感情的话；三不准说论断对方和论断对方家庭的话。
　　但吵到最后，终需一方要当天让步，不能带着怒气过夜；否则就太伤感情了。
　　在我们家，我让步的好方法是先停下吵，然后近前搂住妻子给她一个吻，说一句“亲爱的老婆，老头子做事总不会错”。妻起先会说“少来这一套”，但随即会“扑哧”一下笑了起来。
　　一场风波就此过去，两人开始主动认错。
　　我那句话是安徒生这篇童话的题目。
　　我们家都爱读这篇童话。

　　这真是个特别温馨、百读不厌的精彩故事。
　　这个故事最初发表在1861年在哥本哈根出版的《新的童话和故事集》第二卷第一部。关于这个故事，这位一生总愿带给人们欢乐的童话大师在手记中写：“这个故事是我小时候听到的。”1860年12月4日，安徒生从瑞士旅行归来，在日记中写：“我换掉了我的金币，然后我把每一个拿破仑以十四个先令的价钱卖了，比我买它们的时候价格减少了。”12月5日他又写道：“晚间在家里写关于一个人把马换成牛的故事。”
　　可见，这位敏感的作家是因这次换金币吃亏，有感而发而创作了这篇幽默风趣、含义隽永的短篇童话，升华了那种不快之感。
　　他本人总能以真诚和爱来回报欺骗和谎言。
　　
　　但对于他的良苦用心，我们不少人却有意无意地忽略和漠视。
　　有评论说，这篇童话的主旨是在讽刺老头子的无知和老太婆的愚昧；所以，他们这类劳动人民需要破除爱能超越一切的童话幻想，需要被启蒙和受教育，而不至于如此愚昧、无知。
　　还有的评论与此完全相反，认为这篇童话赞扬了劳动人民的纯朴和智慧；甚至，有的说，他们老两口联合起来，用巧妙的策略，打败了愚蠢、自私的英国殖民者！
　　这是哪跟哪？
　　学术研究如果变成了自说自话的胡言乱语，也就彻底失去了学术应有的尊严和价值。
　　难怪鲁迅说专家所言多谬。
　　
　　倒是网上有几篇网友的文章，指出了这篇童话的重点是在讲爱。
　　有位网友总结说，安徒生这篇童话是在告诉我们：“爱能遮掩一切过错，家不是一个讲理的地方，家是讲爱的地方。”
　　这不禁使我想起了特蕾莎修女那句名言：
　　
　　家是无限宽容与饶恕。
　　
　　而更恰当的话是来自安徒生非常熟悉的《圣经》中的这段话，记载在《哥林多前书》第十三章，使徒保罗用动情的笔墨说哪怕舍弃己身叫火焚烧，却没有爱，也对这个人无益。那爱是什么呢？
　　
　　爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。
　　
　　安徒生实乃通过这篇童话为“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐”的爱唱了一曲赞歌。
　　
　　这种爱，我们确实很陌生。
　　我们所受的总是“天下没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨”这类教导。是的，从这个世界来看，几乎所有的爱都有条件，几乎所有的爱都无法完全。但这位爱的使者所写的这种爱，是种挚爱，是有神圣来源的那种爱。
　　前文提到瑞典神学家虞格仁把人间的爱定义为是自下而上的爱，称之为“欲爱”，而把那种神圣的爱定义为自上而下的爱，称之为“挚爱”。进一步说，挚爱，就是“我爱你，所以我需要你”，而不是“我需要你，所以我爱你”。在心理学家弗洛姆看来，“我爱你，所以我需要你”是成熟的爱，而“我需要你，所以我爱你”则是幼稚的爱。或者，用文学大师托尔斯泰的说法就是，不是因为美丽而可爱，而是因为可爱而美丽。爱不是依托于对象本身，而是来自于施爱者自身；爱不是建立在爱的对象是否值得爱的基础上，而是建立在施与者自身的怜悯和爱心的基础上。
　　说了这么多，用《我的一生》的作者安徒生所信奉的基督教教义来说就是：作为罪人的我本来不可爱，但上帝接纳了这很不可爱的我；所以，我应该用上帝善待我的那种爱，去带着慈悲之心善待周围一切人。不管别人如何对待我，我都应该用这种主动的、积极的爱去爱人。
　　安徒生喜欢用《圣经》中耶稣在“登山宝训”中的话来描述这种与众不同的大爱。耶稣说不能以眼还眼以牙还牙，而是要爱人如己，甚至要饶恕那些伤害了你的人。因为，上帝叫太阳照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人。
　　这是在讲那种人间少有的大爱和挚爱。
　　有人说这种爱听着都有点儿荒谬。
　　但爱在很多时候不都显得很荒谬吗？
　　好了。
　　有了所有这些爱的观念和精神背景作为铺垫，你再去读读这篇童话，是不是就豁然开朗了？！
　　
　　那咱们还是总结如下——
　　在《老头子做事总不会错》这篇童话中，老太婆对老头子表达的是无条件的接纳和信任；她由衷认为老头子无论做什么都不是用价格来衡量的，而认定老头子是从对她、对家庭有益这一角度来做出的选择。
　　老头子如此充满善意、如此豁达，如此不斤斤计较，如此爱着家庭和妻子，这颗心本身就有着无限价值。
　　无限的价值不能用有限的价格来衡量。
　　所以，她要给老头子一个吻。
　　更何况，从基督教教义角度来说，丈夫是家里的头。当然，男女都是上帝所造，因此是平等的；但从家庭秩序上来说，男人是领导者，男人最需要的是尊敬——妻子对丈夫表达尊敬，就是在表达爱。
　　男人需要尊敬，而女人需要爱。
　　这是婚姻的秘诀。
　　老头子也深知这一点，他非常爱自己的妻子，处处为她，也为这个家着想，完全不顾眼前利益得失。这当然是那两个只顾眼前利益的英国人不能理解的。所以，老头子赢了这场赌。老头子预见老太婆会如此反应，就因两人都有这种很美好的信任关系。丈夫因着爱妻子可以为她而死；同时，丈夫也因着爱妻子相信妻子甚至能愿为自己死。
　　这些道理，非深深地去爱过和体验过，而不能明白。
　　
　　近来，很多夫妻为了房子假离婚，这实在是为了有限价格而出卖了具有无限价值的婚姻之约。钱能解决的问题都是小问题。婚姻并不只是一张纸，那是一份割不断的关系，是一份神圣盟约。所谓假离婚其实也表明了夫妻感情可能真就淡到无所谓了。所以，不少夫妻本来假离；离了之后，竟假戏真做、顺水推舟，也就真离了。
　　他们真需要去好好读读这篇童话！
　　谁说它只是写给孩子们看的？


　　有鱼儿之前，
　　先有了大海；
　　有鸟儿之前，
　　先有了蓝天。
　　
　　有小草之前，
　　先有了大地；
　　有呼吸之前，
　　先有了空气。
　　
　　有了你之前，
　　先有了家园。
　　有了家之前，
　　先有了爱愿。
　　
　　爱使这维系，
　　今时到永远。